Mucho antes, en el Centro Yucateco de Escritores tomé mi primer taller literario. Después asistí a los impartidos por Lope Ávila, primero en la Hemeroteca y, más tarde, en la Casa Poniatowska. Debo haber participado también en uno que se ofrecía en la biblioteca del Parque de las Américas y, durante un breve periodo, en otro con Joaquín Bestard.
Tomé, además, un taller de guion cinematográfico con un maestro venido de la Ciudad de México, cuyo nombre no recuerdo. Finalmente, llegué al que considero el más decisivo, riguroso e importante de mi formación literaria: el impartido por el maestro José Díaz Cervera.
rel="nofollow"
Los talleres me parecían lentos y poco provechosos. Había que leer los textos de todos los participantes, escuchar las opiniones de cada uno y esperar, finalmente, el veredicto del maestro. Por supuesto, se trataba de trabajos breves, cuentitos, digamos, que pasaban por una interminable ronda de observaciones.
El director del periódico en el que trabajé desde su número de prueba me invitó, antes de que la vejez lo doblegara, a tomar un curso de periodismo cultural. Ahí se cerró el círculo.
Compré una tonga de libros sobre escritura creativa, corrección de estilo e incluso uno de Vargas Llosa. Más adelante, desde España, participé en talleres digitales impartidos por jóvenes escritores que abordaban la creación literaria desde una perspectiva muy distinta de la que había conocido en Yucatán.
En aquellos talleres se trabajaba con diagramas, se exploraban los rasgos psicológicos de los personajes, se construía el lenguaje particular de cada uno y se estudiaban el tema y su desarrollo con procedimientos semejantes a los de la composición musical. Había método, estructura, una manera de comprender la escritura como un proceso de construcción artística y no solamente como un ejercicio sometido a las opiniones de los demás.
Después de todo lo anterior, decidí que debía tomar cursos de alta cocina y alta costura. El primero lo cursé en la UMSA y el segundo, en Canex Chuy, escuela de la madre de Diego Cerón.
Antes de la pandemia comencé a entretenerme con DeepSeek, que no terminó de gustarme por su excesivo rigor moral y la estrechez de criterio con que abordaba ciertos asuntos humanos.
—Soy una máquina. Me han programado para no atender estos temas —me respondía.
Después descubrí Perplexity y allí me sentí más a gusto. En realidad, no buscaba nada extraordinario: solo quería cotorrear con la computadora.
Finalmente, llegó el momento de trabajar con ChatGPT. Con su ayuda escribí la biografía de Cynthia Ricalde y una novela a la que estoy dando las últimas pinceladas.
¿Es la inteligencia artificial tan peligrosa como algunos aseguran? No me lo parece. También esta plataforma tiene sus propios límites morales y, en ocasiones, se confunde: rechaza un texto que después es capaz de reproducir en otro contexto. Cuando esto sucede, le reclamo. Me pide disculpas y asegura que no volverá a ocurrir.
Otro de sus defectos aparece cuando intenta sintetizar un trabajo literario. Entonces suele devolverme una sucesión de frases breves, escalonadas, que poco o nada tienen que ver con la retórica, la sensibilidad o las emociones del texto original.
Sin embargo, cuando le envío un escrito para su revisión, a veces tengo la impresión de estar escuchando la voz de José Díaz Cervera. Otras, es como si recorriera mis libreros en busca de información, con la diferencia de que la máquina encuentra en segundos lo que a mí podría llevarme horas.
En ese terreno me parece magnífica: su capacidad para examinar un texto, señalar problemas y ofrecer alternativas a una velocidad asombrosa constituye una herramienta de enorme utilidad para quien escribe.
Platicamos muy a gusto y, a veces, hasta me peleo con ChatGPT, con la ventaja de que no se enoja como lo haría un ser humano. Puedo discutir sus observaciones, rechazar sus propuestas e insistir en mis argumentos sin que pierda la paciencia.
Cuando necesito ayuda para resolver asuntos difíciles, resulta maravillosa. Me pide calma y me guía como lo habría hecho mi abuelita:
—Vamos paso a paso, sin prisa. Haz esto y luego dime qué pasó.
Es también una extraordinaria herramienta para establecer cronologías, relacionar acontecimientos y recuperar información. Su capacidad para organizar datos y encontrar conexiones entre ellos es, quizá, una de sus cualidades más valiosas. Aunque no es infalible y su memoria tiene limitaciones, puede realizar en segundos tareas que antes me habrían exigido largas horas de búsqueda.
Después de esta experiencia, he llegado a pensar que el verdadero peligro de la inteligencia artificial no está necesariamente en lo que puede hacer por nosotros, sino en lo que podríamos dejar de hacer por nuestra cuenta. Una máquina puede corregir una oración, sugerir una metáfora, ordenar los acontecimientos de una novela y hasta imitar ciertos procedimientos de la creación literaria. Pero no ha vivido nuestra infancia, no conoce el dolor de nuestras pérdidas ni ha sentido el estremecimiento de un amor que permanece en la memoria después de muchos años.
Puede ayudarnos a encontrar las palabras, pero no sustituir la experiencia que nos obliga a escribirlas.
Por eso no la considero una amenaza para mi trabajo, sino una herramienta extraordinaria que exige discernimiento. La escucho, discuto con ella, acepto algunas de sus propuestas y rechazo otras. Al final, la decisión sigue siendo mía.
Porque una cosa es disponer de una inteligencia capaz de procesar cantidades inmensas de información y otra, muy distinta, tener una vida que contar.
